Из письма к Томасу Венцлове

Дорогой Томас!

Два поэта, литовец и поляк, выросли в одном и том же городе. Пожалуй, этого достаточно, чтобы они беседовали о своем городе — даже в печати. Правда, город, который я знал, входил в состав Польши и назывался Вильно, школа и университет пользовались польским языком; Твой город был столицей Литовской ССР и назывался Вильнюс, Ты кончал школу и университет в другое время, после второй мировой войны. Тем не менее, один и тот же город, его архитектура, пейзаж окрестностей, его небо создали нас обоих. Не исключены, так сказать, некоторые теллурические воздействия. Кроме того, я полагаю, что у каждого города есть свой собственный дух или ореол, и, порою, когда я проходил по улицам Вильно, мне казалось, что этот ореол я ощущаю почти физически.

Далее »

Живописец и график Герман Штрук (1876–1944) попал в Вильно как военнослужащий германской армии в 1914 году. Здесь он вошел в контакт с восточноевропейскими евреями, и эти новые впечатления его взволновали и вдохновили. Позднее он создал цикл «Зарисовки Литвы, Белоруссии и Курляндии» (1916 г.). В особенности Штрук прославился как график. Излюбленными его жанрами были портрет (среди его знаменитых персонажей — Герцль, Эйнштейн, Фрейд), пейзаж и городской пейзаж (в том числе и Эрец Исраэль, где он побывал в 1903 г., а в 1923-м поселился). Эти жанры, темы и особенности манеры можно видеть и в работах, посвященных Вильно.

Герман Штрук 
Герман Штрук

Далее »

Поэт Залман Шнеур (1887-1959) писал об Острой Браме (лит. Aušros Vartai, польск. Ostra Brama, белор. Вострая Брама) – главном символе католического Вильно. Это древние городские ворота, над которыми в маленькой часовне помещается икона – важная и почитаемая святыня для католиков не только Литвы и Польши. (Напомним, что костел, и Остра Брама в особенности, – центральный образ в польской литературной типологии Вильно, а также один из главных, – наряду с башней Гедимина, – в литовской.) Действительно, евреи чаще избегали проходить под воротами и обходили их стороной. (Если у христиан принято в определенных местах обнажать головы, то правоверные евреи не снимают головного убора нигде и ни при каких обстоятельствах, поскольку он для них символизирует признание над собой власти Всевышнего.) Такую ситуацию описала Полина Венгерова в своих воспоминаниях о пребывании в Вильно в начале 1860-х годов: “…особенным великолепием отличалась “Остробрама” с порталом высокой архитектурной ценности. Никому, ни христианину, ни еврею, не разрешалось проходить через эти ворота с покрытой головой… Большинство правоверных евреев избегали там появляться, хотя ворота находятся в центре города”.

Валентина Брио — Поэзия и поэтика города Wilno — װ׳לנע — Vilnius

Далее »

Огромным событием в Российской империи был указ Николая I от 1 февраля 1842 г., повелевавший приступить к сооружению железной дороги между Санкт-Петербургом и Москвой, а в 1851 г. после сдачи этой линии — к постройке Петербурго-Варшавской магистрали протяженностью 1280 км. Она должна была соединить обе столицы России с сетью дорог Западной Европы. Вильна находилась на этой линии, и 15 мая 1858 г. в окрестностях города начались подготовительные работы по путеукладке.

Виленский вокзал 

Далее »

Исключительной стала роль Вильно для художника и поэта Мордехая Цви Мане (1859-1886), в творчестве которого этот город впервые стал особым мотивом. Семнадцатилетним юношей он прибыл в Вильно в 1876 г. из родного местечка Радошковичи, учился в ешиве, а затем и в Школе рисования, о которой мечтал, прожил в Вильно около трех лет. Здесь пробудился его талант поэта. Вильно оказал влияние и на творчество, и на формирование личности Мане. Он впервые в жизни увидел большой город как особый мир и впечатления свои выразил в стихах и письмах (которые представляют собой оригинальную эмоционально-лирическую прозу).

Далее »

Вильно (Вильнюс) являлся важным духовным центром не только литовского или польского, но всего европейского еврейства, что и отражено в особенном имени города. Еврейская община сложилась в Вильно с XVI века, в XVII веке он стал центром раввинской учености, и положение его упрочивалось. Во второй половине XVIII века в городе жил знаменитый Виленский Гаон – Элияху бен Шломо Залман (1720 – 1797), раввин и талмудист, приобретший авторитет и славу как один из духовных наставников еврейства (слово “гаон” означает “величие”, “гордость”, в современном иврите “гений”; почетный эпитет, восходящий к официальному титулу VI-XIII веков). В Вильно было множество синагог (главная из них так и называлась – Большая синагога), иешив (религиозных учебных заведений), бейт-мидрашей (“домов ученья” – так называется место для изучения религиозной литературы, а также для молитвы), раввинская семинария.

Элияху бен Шломо Залман
Элияху бен Шломо Залман

Далее »

Одной из важных сквозных тем поэта Чеслава Милоша является мысль о том, что Вильно учил видеть других. Сам город, его характер мог определять и многое в характере мышления, мировосприятия. “Улицы были неоднородны, улицы жили своей жизнью и, собственно, не были связаны между собой. Не было никакой дискриминации или преследования в том смысле, что каждая улица, каждая нация жили своей жизнью…”

Виленка (Вильняле) в Заречье (Ужупис)
Виленка (Вильняле) в Заречье (Ужупис).
Фото Валентины Брио

Далее »

Константы Ильдефонс Галчиньский (Konstanty Ildefons Galczynski, 1905-1953) был «мэтром» в глазах молодых поэтов. Он жил в Вильно в 1934-1936 гг. в Заречье (Ужупис); вместе с поэтом Теодором Буйницким он вёл по местному радио юмористическую программу «Виленская кукушка» («Kukulka Wilenska»), много выступал и печатался и был очень популярен. Но имел он и репутацию поэта странного, непредсказуемого — как в стихах, так и в повседневном поведении. «Никто не знает происхождения Дельты. Он переделывал свою биографию согласно потребностям минуты. Его отцом был то церковный сторож, то содержатель ресторана, семья его вела родословную то из Чехии, то имела родню в Москве» (Дельтой условно называет Галчиньского Чеслав Милош в своей книге «Порабощенный разум», 1953).

KonstantyIldefonsGalczynski1947
Портрет Галчиньского, 1947 год

Далее »

Между двумя мировыми войнами Вильнюс (Вильно) пережил серьезные и болезненные потрясения: на протяжении короткого времени менялись его статус, состав населения, город с его жителями оказывался в составе и в границах разных государств.

Далее »

Сосуществование в Вильно (Вильнюсе) на протяжении веков нескольких культур: польской, литовской, еврейской, белорусской, украинской, русской, караимской, татарской – сделало этот город ярко индивидуальным, своеобразным феноменом. Это разнообразие уходит корнями в историческое прошлое, к Великому княжеству Литовскому, столицей которого этот город являлся. Княжество сложилось в XIII веке, оно в разное время включало в себя различные части литовских, белорусских, русских и украинских территорий, причем очертания его менялись.


Как перекраивалась Европа

Далее »